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À la lecture de ces écrits, un souvenir qui m’habitait à mon insu revenait à 
la surface. Son émergence n’était pas un hasard, peut-être éveillé également lors 
d’un de mes passages dans un des établissements pour personnes âgées 
dépendantes où je travaille. Mon attention fut portée par cette musique, je me 
suis retrouvée sans même en prendre conscience, debout, immobile, à me laisser
envahir de la musique, de tout ce qu’elle dégageait autour. Ils étaient là, autour 
d’un musicien, ils étaient animés, le regard présent et absent à la fois mais 
tellement là et tellement loin. C’était indescriptible. Au-delà de tout 
entendement, nous étions là, tous ensembles et si loin des uns des autres, je m’y 
trouvais bien.

Il me semble que cet évènement, la rencontre, m’a éveillé ce souvenir : mon
père aimait « jeux interdits », je l’avais oublié. La musique me revient, rien que 
par l’émergence de ce souvenir, je peux l’entendre au loin, au plus profond de 
moi.

L’émergence  de  cette  musique  me fait  sourire… Si  mon père  avait  le
bonheur de rencontrer une guitare, il lui fallait que peu de temps pour demander
à son propriétaire de lui jouer « jeux interdits ». De mes yeux d’enfants, je le
regardais, il était comme transporté, jaillissait de lui une forte émotion que je ne
lui connaissais pas. Oui, mon père était un homme plutôt introverti, parlait peu
de lui, de son lien à l’autre, les mots lui manquaient peut-être, l’émotion aussi
parfois. Face à Léon, l’accordéon, je pense avoir approché et touché du bout des
doigts l’émotion de mon père, il y a de ça vingt ans. 

Mon père avait  su  trouver  cette  musique  « jeux interdits »,  elle  faisait
résonnance à sa petite musique individuelle. Pris dans son histoire personnelle,
sa petite musique individuelle déployait sa mélodie selon sa tessiture propre, à
l’intérieur d’un concert dont la construction d’ensemble lui échappait.

Chacun affronte selon sa manière singulière et unique les méandres de ce
qu’il  lui  est  donné  d’éprouver.  La  traversée  ne  s’accomplit  pas  n’importe
comment.  Chacun, toutefois, tente de trouver peu à peu le ton juste pour les
sons dont il est porteur.

Jérémy le sait, si certaines « petites musiques » se ressemblent, elles n’en
sont pas pour autant identiques. Chacune est unique… Les petites musiques qui
nous représentent,  souvent à notre insu, portent témoignages de nos identités
propres.   

Des paroles viennent alors porter témoignage que nous avons mal et qu’il
n’y a plus grand-chose à dire. Ces paroles sortent du fond même de l’être. Elles
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révèlent de l’incomplétude, des failles, des doutes, mais aussi, étrangement, de
l’espérance.

Elles témoignent de forces qui nous habitent et qui nous poussent à ne
pouvoir  cesser  d’être  des « témoins  de vie » tant  que celle-ci  nous  anime et
maintient  notre existence à ce qui ne cesse d’en déranger le cours. Ainsi  les
vieux sont-ils souvent, paradoxalement, des « témoins de vie ».

Et ce vieillard, c’est nous…
Merci à toi Jérémy,

Sandrine LE COTONNEC
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« Y’a tout à l’heur’
Quinze ans de malheur

Mon vieux Léon
Que tu es parti

Au paradis
D’l’accordéon… »

Georges Brassens

Dans le travail  basé  sur  la  relation auprès de personnes  âgées,  je  dois
reconnaître que Léon fut le partenaire idéal pour instaurer la communication. 

Ce  petit  accordéon  fut  le  lien  privilégié  du  travail  que  des  structures
d’accueil pour personnes âgées dépendantes m’ont permis de mettre en place. 

Mais il n’est pas si simple d’écrire, de décrire ce travail. Comment faire
passer dans des mots la complexité des relations humaines qui se jouent dans cet
éternel  présent ?  Comment  résumer  une  vie,  un  accompagnement ?  Quels
« outils » peuvent être utilisés ? Quelle philosophie accompagne ma pratique ?
Ai-je fait de la musicothérapie ou de la musique ? 

J’ai tourné la forme dans tous les sens, il n’y a que la perspective de Léon
qui m’a permis de faire émerger le fond.

Je débuterai donc en guise d’avant-propos, un avant-prénoms où il sera
question  du cadre  général  de  mes  interventions.  Je  parlerai  dans  un premier
temps des lieux et des vies qui se trouvent au sein de ces structures d’accueil
pour personnes âgée dépendantes. J’aborderai ensuite l’éthique qu’il me paraît
important de situer au-dessus des étiquettes qui réduisent la complexité de ce
qu’est l’humain. Cet animal social qu’est l’homme, être de communication et
d’expression, qui a développé l’art de combiner les sons. Je terminerai donc cet
avant-prénoms sur ce qui peut être thérapeutique dans l’artisanat relationnel de
la musique.  

Je marquerai  une petite transition par un interlude de ma composition.
Trois poèmes qui éclairent sous un autre angle les problématiques auxquelles
j’ai été confronté, et qui me posent toujours questions.  

Je décrirai ensuite dans le chapitre des prénoms, les instantanés de vies
que j’ai pu rencontrer, dans les chansons, en poésie, entre Léon et Jérémy.

 J’utilise le prénom pour un relatif anonymat, et parce que le prénom, bien
plus que le nom de famille, se forge autour d’une histoire singulière et unique.
«Nous  savons  quelle  importance  présente  le  prénom,  à  tous  les  niveaux  et
particulièrement  au  niveau  inconscient.  C’est  l’un  des  stimuli  capable  de
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produire  des  ondes  à  l’électroencéphalogramme  chez  des  sujets  piqués  au
penthotal, en anesthésie profonde. »1

Ce  sont  ces  petits  moments  de  rencontre  avec  ces  êtres  singuliers  et
uniques que j’ai envie de mettre en mots. Rendre compte de ce que la musique
en général  et  la  musicothérapie  en particulier  ont  pu apporter  auprès  de ces
hommes et femmes d’un autre âge. Je parlerai des rencontres autour de mon
accordéon qui m’ont marquées, que ce soit en individuel ou dans l’évolution au
sein d’un groupe. Dans une communication sonore, lorsque la maladie amène
les  mots  sur  un  champ de  compréhension  qui  nous  échappe.  J’ai  essayé  de
résumer  ces  histoires  singulières,  remettant  le  travail  en  question,  de  façon
perpétuelle, rien n’est acquis, c’est ce que m’a appris entre autre, ma formation à
la musicothérapie.

Et comme rien n’est acquis, je terminerai par un épilogue provisoire afin
de résumer ce premier travail autour des personnes âgées, de la musique et de
Léon.  Posant  au  travers  de  cet  accordéon  des  possibles,  quelques  axes  de
réflexion.

1  Rolando Benenzon (1992) Théorie de la musicothérapie à partir du concept de l’ISO (Éditions du non verbal/ 
A.M.Bx) p 166
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1. Des lieux et des vies

a) Des lieux

Tout habitat est un lieu de vie mais ces lieux appelés maison de retraite ont
la particularité d’être, pour beaucoup de ces résidents, le dernier lieu d’une vie. 

Ces  maisons  de  retraite  sont  pour  beaucoup  classées  en  EHPAD
(Etablissement  d’Hébergement  pour  Personnes  Agées  Dépendantes).
L’obtention de cette qualification se fait lorsqu’une convention dite « tripartite »
est signée entre le conseil général, l’agence régionale de santé et l’établissement.
Cette convention permet l’hébergement de personnes âgées dépendantes.  

Les EHPAD, par leur constance du personnel, leur médicalisation et leurs
services  d’aide  au  quotidien,  peuvent  s’avérer  comme  seule  alternative  à  un
maintien à domicile devenu difficile, voir impossible en raison d’une fragilité
liée à la sénescence. 

Les deux EHPAD dans lesquels j’interviens sont situés dans la vienne (86).
« La rêverie » se situe à Château Garnier, dans le sud du département, et « Les
jardins de Montplaisir » se  trouve à Ligugé, commune proche de Poitiers. 

Ces deux maisons de retraite ont fait  évoluer leur projet d’établissement
vers  une  volonté  d’un  accompagnement  personnalisé  en  érigeant  des  petites
structures  adaptées  à  la  prise  en  charge  de  certaines  pathologies  liées  au
vieillissement.  Chacune  des   EHPAD  où  j’interviens  possède  un  Pôle
d’Activités et de Soins Adaptés (PASA).

Pôles d’Activités et de Soins Adaptés   : 

 Le plan Alzheimer et maladies apparentées 2008-2012 a permis l’ouverture
de ces pôles d’activités afin d’améliorer la prise en charge et la qualité de vie
des personnes âgées et de leur entourage. 

Le PASA est  un lieu de vie ouvert,  proposant,  pendant la journée,  aux
résidents ayant des troubles du comportement modérés, des activités sociales et
thérapeutiques au sein d’un espace de vie spécialement aménagé et bénéficiant
d’un environnement rassurant et adapté à la déambulation. 

Le PASA est destiné à une population ciblée, synonyme de lieu de vie où se
déroulent  diverses  activités  ayant  pour  objectif  le  maintien  des  capacités
physiques, psychiques et des relations sociales. 

Ces pôles accueillent des personnes souffrant de maladies d’Alzheimer ou
apparentées compliquées de symptômes psycho-comportementaux modérés qui
altèrent la sécurité et la qualité de vie de la personne et des autres résidents. 
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La maison de retraite la « rêverie » comporte également une unité d’accueil
fermée pour personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer ou apparentée à un
stade plus évolué.

Le CANTOU ( Centre d’Activités Naturelles Tirées d’Occupations Utiles)

Cette  unité  d’hébergement  Baptisée  « la  maisonnée »,  propose  un  lieu
contenant  et  un  accompagnement  personnalisé  des  personnes  souffrant  de
maladie  d’Alzheimer  ou apparentée.  Le site  Internet  de la structure décrit  le
CANTOU  ainsi :  «  La  maisonnée  est  caractérisée  par  un  espace  commun
polyvalent,  sur  lequel  est  accolé  un  salon  et  une  cuisine  aménagée.  L’unité
comprend  des  chambres  individuelles  réparties  autour  de  l’espace  commun.
L’organisation de la vie quotidienne est faite de telle sorte qu’elle doit s’adapter
aux besoins et aux rythmes de chacun »2.

Avant d’être un acronyme,  le mot  « cantou » désignait  dans la maison
paysanne l’unique élément de chauffage et le principal élément d’éclairage. Il
représentait le cœur de la maison, de la vie familiale. Dans ce milieu rural, cette
comparaison  prend  tout  son  sens,  l’accompagnement  adapté  centré  sur  les
activités quotidiennes permet un maintien des repères et des capacités.  

b) Des vies

Les personnes âgées

Cette  association  de  deux  mots  représente  une  multitude  d’identités,  de
parcours. Agé est un adjectif indiquant tel âge, ce qui s’avère être très relatif.

La personne est quant à elle définie comme un être humain, un individu
considéré en lui même et jugé responsable moralement, à ne pas confondre avec
personne, pronom indéfini  signifiant nul ou aucun, ce que peut représenter le
sujet âgé dans certaine considération moderne…

Notre société occidentale voue un culte au jeunisme et peut parfois mettre
de côté ceux qu’elle a du mal à nommer. Car en plus de personnes âgées, nous
pouvons entendre parlé « des vieux » (sublimé par la chanson de Jacques Brel),
« des anciens », plus récemment, c’est le terme « senior » qui fait son entrée,
regroupant les sujets du troisième ou du quatrième âge.

L’Organisation Mondiale de la Santé ( OMS ) définit à 60 ans l’entrée dans
le troisième âge, ce cap caractérise la possibilité d’entrée en structure gériatrique
dans la réglementation française.

Le troisième âge est la période qui suit l’âge adulte, où cessent les activités
professionnelles, le quatrième âge est quand à lui l’entrée dans la période où les

2 http://www.ehpad-lareverie.fr

16



activités  de  la  vie  quotidienne  deviennent  impossibles  et  correspond  à  la
sénescence (vieillissement normal des tissus et de l’organisme).

Le  vieillissement  a  pour  caractéristique  « d’être  progressif,  universel  et
classiquement inéluctable et irréversible »3. Un terme d’émergence ressente et
caractérisant l’entrée en structure est « la fragilité » des personnes âgées. 

« Par  leur  vulnérabilité,  les  sujets  âgés  présentent  des  limitations
fonctionnelles et une baisse des capacités d’adaptation ou d’anticipation, sous
l’action conjuguée du vieillissement physiologique, des maladies chroniques et
du contexte de vie » 4.

Autant de vies que d’individus, d’âges différents, certes avancés, avec des
pathologies et des pertes d’autonomie ayant motivées l’entrée en structure. Mais
loin de focaliser sur les pertes, il est important de regarder les capacités. Entre
héritage culturel  et  projet,  il  y a des moments à construire.  Et  au-delà  de la
sensation simple de vivre, réussir à insuffler le ressenti essentiel d’exister.

Chaque  individu  porte  son  histoire  inscrite  dans  celle  commune  de  sa
famille et de ses proches. 

La famille, les proches 

L’entrée en établissement gériatrique peut s’avérer être la seule solution
raisonnable pour l’entourage proche. Parfois situés dans le déni d’une maladie,
dans l’incompréhension, voir dans la culpabilité d’avoir « placé » un parent, les
proches,  les  familles,  sont  des  aidants  essentiels  à  inclure  dans  la  prise  en
charge.

L’entourage est source d’une histoire de vie qui ne peut pas toujours se
raconter.  Les  habitudes,  les  loisirs,  les  goûts  sont  autant  d’indices  à
l’accompagnement adapté de chaque individu. 

Pour ce qui est des ateliers musiques, savoir si les personnes ont jouées
d’un  instrument,  si  elles  aimaient  chanter,  danser,  le  répertoire  qu’elles
écoutaient, les chansons qu’elles chantaient à leurs enfants ou lors de fêtes de
famille  sont  des  informations  essentielles  qui  m’ont  permis  de  raviver  des
souvenirs en séance.

Loin de se substituer à la famille, une équipe pluridisciplinaire entoure au
quotidien  la personne âgée lors de son entrée en structure.

Une équipe pluridisciplinaire

Accompagner la personne âgée dans une qualité de vie optimum s’inscrit
dans un travail d’équipe essentiel à la cohérence de prise en charge.

3 J. Belmin/ Ph. Chassagne/ R. Gonthier / C.Jeandel / P. Pfitzenmeyer (2005) Gérontologie (Ed. Masson)  p 8
4  Gérontologie op cit p 41
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Le travail en musicothérapie s’inscrit dans cette prise en charge globale où
chaque professionnel a son importance. Rien de cohérent ne peut se faire si l’on
agit  seul.  C’est  pourquoi  les  observations  de  chacun  concourent  à  la
compréhension globale de la personne dont nous prenons soin.  

Faire  équipe,  c’est  aller  dans le  même sens,  donner de la cohérence à
l’accompagnement.  Aides  Médico-Psychologiques  (AMP),  aides-soignantes,
animatrices,  infirmières,  médecins,  ergothérapeutes,  kinésithérapeutes,
psychologues… ou musicothérapeutes oeuvrent tous, à différents niveaux, dans
une démarche commune d’accompagnement adapté. La vision de chacun donne
une cohérence à l’ensemble, tous différents, tous complémentaires, prenant en
compte les spécificités humaines et professionnelles relatives à chaque acteur de
la prise en charge. 

Cela peut paraître une utopie, l’idéal de travail au sein d’une équipe est
difficile  à  avoir,  mais  c’est  une  direction  à  poursuivre  afin  de  tendre  vers
toujours mieux. De l’observation cohérente d’une AMP sur une résidente prise
en charge en atelier musique à l’interprétation lors de la régulation faite par la
psychologue, chacun peut permettre de « jouer le rôle de tiers dans la relation
entre  soi  et  l’autre »  5.  Nous  pouvons  ainsi  écarter  nos  propres  projections,
analyser le transfert et le contre transfert, mettre en relief une certaine objectivité
dans une éternelle subjectivité. 

Pour souligner l’importance que j’accorde à ce travail d’équipe, je vais
mentionner  la  conclusion qui  ponctuait  le  premier  compte  rendu de prise  en
charge remis à l’équipe des « jardins de Montplaisir » à Ligugé :  

« Je  vous  remercie  de  contribuer  pas  vos  observations  à  faire  que  ce
travail reste cohérent. Vous êtes au quotidien avec les résidents que je rencontre
en  atelier,  et  êtes  donc  les  premiers  témoins  des  changements  (positifs  ou
négatifs)  que  ces  ateliers  peuvent  amener,  me  permettant  d’effectuer  des
ajustements.  C’est  un travail  de remise en question perpétuel  nourrit  par vos
observations.  J’apporte  un peu de musique  et  mon regard sur les  personnes-
âgées, avec la volonté non pas de soigner à renfort d’accordéon, mais d’apporter
un mieux-être avec votre étroite collaboration ».

Après  avoir  présenté  les  lieux  et  les  vies  que  je  côtoie  lors  de  mes
interventions, il me paraît important de faire part du contraste observé entre un
morcellement diagnostique d’une personne âgée et l’approche holistique que je
pense essentielle à garder. 

2. L’éthique et l’étiquette 

5 Philippe Gabéran (2010) Cent mots pour être éducateur  (Ed érès) p 127

18



a) L’étiquette

L’annonce  diagnostic  d’une  pathologie  peut  s’avérer  important  pour  le
patient qui en est porteur, comme pour les proches qui observent au quotidien
les changements physiques et/ou psychiques de leur parent. Il ne s’agit pas de
négliger  l’apport  médical  et  scientifique  essentiel  à  la  compréhension  des
nouveaux comportements que va adopter le sujet. Il faut connaître le diagnostic,
l’évolution possible d’une maladie, mais il ne faut pas réduire la personne à un
groupement de symptômes, décrit avec des troubles, des incapacités, relatifs à
une maladie… « Elle est Alzheimer », « il a un parkinson » (elle est, il a…, être
malade ou avoir une maladie ? telle est la question…).

La question est avant tout de prendre l’humain dans sa globalité sans se
laisser aller à la réduction de la personne à ses diverses étiquettes.

Le sujet âgé peut revêtir de nombreuses étiquettes. Il est important d’en
avoir  connaissance  mais  il  faut  se  méfier  des  représentations  que  l’on  peut
mettre sur ces différents diagnostics. 

L’arrivée en structure fait souvent suite à une phase aiguë d’une maladie.
Les étiquettes « physiques » dues à des troubles métaboliques sont d’étiologies
connues et leur traitement, souvent médicamenteux, permet de réguler les effets
à  court,  moyen  ou  long  terme.  L’hypertension  artérielle,  le  diabète,  les
insuffisances en tout genre (cardiaque, respiratoire, hépatique, rénale…) peuvent
bénéficier d’une prise en charge médicale et paramédicale connue. Qu’en est-il
des maladies où la prévalence se situe dans cette frange de la population dite
âgée, je pense ici à la maladie d’Alzheimer et maladies apparentées.

La  maladie  d’Alzheimer est  une  maladie  dégénérative  qui  atteint
progressivement les cellules nerveuses du cerveau. Les troubles de la mémoire
se manifestent en premier avant d’être associés par la suite à d’autres déficits tel
que : troubles de la parole, du jugement, du comportement, difficultés à assurer
les  tâches  quotidiennes,  désorientation  temporo-spatiale.  La  dépression  est
souvent associée à la maladie d’Alzheimer. Des phases de prise de conscience
des troubles se manifestent au début avant de laisser place à une anosognosie
qui se caractérise par le fait de ne plus avoir conscience de ses troubles. 

Les maladies apparentées font partie des maladies neurologiques appelées
démences qui n’appartiennent pas au champ des maladies mentales, mais bien
des maladies  du cerveau.  Les  démences  peuvent  être  d’origines infectieuses,
toxiques,  post-traumatiques,  tumorales,  elles  peuvent  avoir  une  origine
vasculaire… Elles  peuvent  toucher  différentes  parties  du  cerveau  comme  la
démence fronto-temporale ou être associées à un autre syndrome (la maladie à
corps de Lewy est par exemple associée au syndrome parkinsonien). 
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La liste n’est pas exhaustive et les descriptions restent sommaires, mais ce
que je souhaite faire émerger de cette valse des étiquettes est l’approche globale
de la personne. Qui est ce sujet qui me renvoie ce que je serai peut-être un jour ?
Moi ou un de mes proches ? Qu’est-ce que je fais  de cette relation ? Quelle
éthique dois-je adopter pour être en accord avec ce que je conçois de l’humain
dont il m’est confié l’accompagnement ?

b) L’éthique

« L’éthique est un cap à suivre » 6. Dans la prise en charge des personnes
âgées,  je  la  situe  dans  le  respect  d’une  histoire  singulière  et  dans
l’accompagnement quotidien que nécessite l’état général de la personne. 

L’éthique est une réflexion sur ce qui peut être fait ou non entre membres
de  la  même  communauté  humaine.  C’est  une  approche  philosophique  qui
questionne sur le bon sens (et si nous ne mettons pas de bon sens dans notre
pratique, nous nous tromperons de direction…). Vieillir peut faire peur, et au
bout  de  ce  cheminement  inéluctable,  la  mort  elle-même  est  à  la  source  de
beaucoup d’angoisses et d’élaboration de systèmes de défense. L’homme  est
capable de prouesses technologiques dont il peut se garder si celles-ci vont à
l’encontre du respect, d’une dignité attribuée à l’humain. 

L’éthique interroge notre existence individuelle. Elle conduit à réfléchir sur
le type de société dans lequel nous souhaiterions vivre ? Quels devraient être les
droits  et  devoirs  de  chacun ?  Quelle  empathie  devrions-nous  tous  avoir  la
possibilité de recevoir ? Ces interrogations se situent dans la nature du vrai, du
faux, du bien, du mal, de ce qu’il faut ou ne faut pas faire. Une relativité qui
rend impossible une vérité absolue mais qui fait admettre dans les grandes règles
qui régissent l’humain, un consensus universel.

Dans cette approche guidée par la musicothérapie, il me paraît essentiel de
garder à l’esprit que je m’adresse à un être humain capable de décisions, vecteur
d’émotions,  à  qui  le  respect  et  la  dignité  doivent  être  dus  jusqu’au  dernier
moment de la vie, et qui par tout ce qu’il est, est capable de communication et
d’expression.  

 

3. Communication et expression 

a) Communication

6 Philippe Gabéran op cit p 90
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Quels sont les moyens de communication que possède la personne dont je
vais m’occuper ? A-t-elle encore les mots ? Parlons-nous le même langage ?
Où se situe sa compréhension dans le message que je souhaite lui transmettre ?

« Pour l'école de Palo Alto,  on ne peut pas ne pas communiquer. Que
l'on  se  taise  ou  que  l'on  parle,  tout  est  communication.  Nos  gestes,  notre
posture, nos mimiques, notre façon d'être, notre façon de dire, notre façon de
ne pas dire, toutes ces choses « parlent » à notre récepteur. 

La communication est considérée comme un système complexe qui prend
en compte tout ce qui se passe lorsque des individus entrent en interaction et
fait intervenir à la fois des processus cognitifs, affectifs et inconscients. Dans
cette  optique,  on  considère  que  les  informations  transmises  sont  toujours
multiples, que la transmission d'informations n'est qu'une partie du processus
de communication et que différents niveaux de sens circulent simultanément

On dit parfois que la communication est holistique - c'est-à-dire qu'elle
fait  intervenir  le  tout  de  l'homme  -  pour  souligner  l'importance  de
l'environnement, des interférences environnementales dans la communication.

Elle passe donc aussi par le corps. Ainsi, elle sera non-verbale ou plutôt
non-verbalisée. La communication non-verbale peut être para-verbale, c'est-à-
dire qui accompagne la vocalisation. » 7  

Il est souvent question en musicothérapie d’ouvrir de nouveaux canaux de
communication.  «  Ouvrir  des  canaux  de  communication,  c’est  permettre  à
l’individu  de  rendre  compréhensible  à  son  entourage  le  contenu  de  sa
communication » 8.

Lorsque  ceci  est  établi,  il  peut  alors  s’instaurer  une  relation  dont  le
premier positionnement s’établit dans une attitude d’écoute. 

Etre  à  l’écoute  de  soi,  dans  un  premier  temps,  permet  d’admettre  ses
émotions, prendre conscience des transferts et contre transferts qui se jouent
dans toute inter-relation. Pour enfin être à l’écoute de l’autre, qui se trouve à
nos côtés, à l’écoute de ses mots, de ses gestes, du moindre signe pouvant être
réapproprié dans la relation thérapeutique.

Lorsque  la  communication  est  établie,  peut  s’installer  une  relation  où
l’individu a la possibilité d’expérimenter les champs de l’expression. 

b) Expression

7 Communication. Dans wikipédia. Consulté le 11/01/2012. tiré de http://fr.wikipedia.org/wiki/Communication
8 Gérard Ducourneau (1989), Musicothérapie, clinique, technique, formation  (Ed Privat) p 85
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« Les personnes âgées attendent un mode d’expression auquel le milieu
social les a habituées. Elles réagissent par des blocages pensant être traitées
comme des primitifs ou des enfants » 9.

J’ai souvent pu constater cette observation de R. Benenzon pendant les
ateliers  musiques.  Que  ce  soit  le  refus  d’utiliser  des  percussions,  souvent
décrites  comme  infantilisantes,  ou  par  le  souhait  de  se  positionner  comme
simple auditeur, il a fallu que je m’adapte au « public » et que j’amène les
séances en douceur. 

Il  a  fallu  laisser  la  relation  s’installer  sur  la  durée,  faire  émerger  une
confiance pour que des résidents s’autorisent une liberté d’expression. Qu’elle
soit  orale,  vocale,  par  des  mots,  un  langage,  une mélodie… elle  a  pu  être
gestuelle,  le  corps  qui  s’exprime,  qui  bouge,  marque  le  rythme…  Pour
qu’ensuite, les instruments s’imposent comme prolongement du corps, comme
objet intermédiaire pouvant permettre l’amplification de ce que les personnes
souhaitaient exprimer. 

Quel que soit l’âge, il faut impulser une envie, donner la possibilité d’une
expression personnelle pour que l’espace de jeux créé puisse devenir un espace
de « je » essentiel dans cette expression de musicalité, qui pourra donner un
sens au verbe Exister.

« La musicothérapie travaille sur la globalité de l’être humain, et propose
une forme d’action lui permettant de prendre conscience de son existence, de
ses potentialités,  de ce qu’il  a  à exprimer,  de lui  donner le goût de vivre ,
objectif prioritaire dont dépend la suite.» 10

4. Atelier musique ou musicothérapie     ?

a) Atelier musique

« En convention de jonglerie, un atelier symbolise à la fois une rencontre
et une session d'entraînement  entre plusieurs participants.  Un atelier,  savant
mélange  entre  cours  magistral  et  travaux  pratiques,  est  censé  favoriser  les
échanges  et  ouvrir  la  discussion  sur  des  thèmes  particuliers  de  la  pratique
jonglistique. »11

S’il m’arrive parfois de jongler avec les mots ou avec les instruments, je
ne suis pas dresseur de massues pour deux sous, même si le groupe de musique
auquel j’appartiens s’appelle Cirque 13…

Mais ce qui me semble intéressant dans cet aspect de l’atelier, c’est que je
peux prendre la base de cette définition pour illustrer ce que j’essaie de mettre
en place dans les maisons de retraites où j’interviens. 

9 Rolando Benenzon (1992) Théorie de la musicothérapie à partir du concept de l’ISO ( Editions du non verbal/ 
A.M.Bx) p 137
10 Gerard Ducourneau enfance, musique, médecine, colloque Grenoble 1994, cité par Michel Lapeyre (2007) 
dans Musicothérapie : relation à soi communications avec autrui (Ed du non verbal/ A.M.Bx) p 30
11 Atelier. Dans wikipédia. Consulté le 15 janvier 2012 tiré de http://fr.wikipedia.org/wiki/Atelier
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L’atelier  musique  symbolise  à  la  fois  une  rencontre  et  une  session
d’enchantement  (au sens incantare,  chanter  dans un endroit)  entre  plusieurs
participants.  Un atelier  musique,  savant  mélange  entre  chansons  et  travaux
rythmiques.  Il  est  censé  favoriser  les  échanges  et  ouvrir  des  canaux  de
communication  par  l’expression  singulière  d’émotions,  émergées  par  la
musique, les chansons, ou l’interrelation.

Les observations que j’ai pu faire au sein des ateliers musique, le retour
des  professionnels  ou  des  résidents  eux-mêmes,  montrent  le  champ  des
possibles que ces prises en charges ont pu induire dans la contribution à un
mieux-être. 

Il a fallu avant cela que je fasse le deuil d’une utopie concernant le cadre
thérapeutique dont je souhaitais bénéficier. Les EHPAD, dans leurs unités de
prise en charge n’ont pas forcément de salles spécifiques pour assurer un tel
cadre. 

« En musicothérapie, le thérapeute ne suffit pas. Personne n’est à l’abri,
encore moins si le cadre est défaillant, incohérent ou inexistant. Il représente
l’enveloppe, l’ambiance, l’atmosphère, les repères, les limites qui vont plonger
à chaque séance le patient et le musicothérapeute dans une enclave en rupture
avec l’environnement extérieur et le quotidien.»12

La  volonté  des  établissements  de  proposer  un  accompagnement
thérapeutique  par  le  biais  du  médiateur  musique  m’a  incité  à  trouver  des
solutions pour mettre en place ces ateliers.

Ainsi, un salon de coiffure s’est vu transformé tous les vendredis après-
midi  en  salle  d’atelier  musique.  Tout  ce  qui  pouvait  induire  le  bien-être
capillaire  était  retiré  ou  dissimulé  pour  y  installer  Léon  l’accordéon,  des
percussions,  des  chansons…  et  de  la  communication  dans  une  valse  de
prénoms. 

Ce salon n’était d’ailleurs pas que de coiffure, il était aussi de lecture, et
maintenant,  salon de musique. Le véritable nom qui lui est attribué étant le
« salon des pensées ».

Pour instaurer la communication avec les résidents venant dans les ateliers
musiques, j’utilise les concepts de musicothérapie.

b) La musicothérapie

« La musicothérapie  est  une pratique de soin,  d'aide,  de soutien ou de
rééducation  qui  consiste  à  prendre  en  charge  des  personnes  présentant  des

12 Stéphane Fellonneau (2004) Cadre et trouvailles en Musicothérapie (2dition du Non verbal/ A.M.Bx) p 24
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difficultés de communication et/ou de relation. Il existe différentes techniques
de  musicothérapie,  adaptées  aux  populations  concernées  :  troubles
psychoaffectifs,  difficultés  sociales  ou  comportementales,  troubles  sensoriels,
physiques ou neurologiques. 

La  musicothérapie  s'appuie  sur  les  liens  étroits  entre  les  éléments
constitutifs de la musique, et l'histoire du sujet. Elle utilise la médiation sonore
et/ou musicale  afin d'ouvrir  ou restaurer la communication et  l'expression au
sein de la relation dans le registre verbal et/ou non verbal. »13

Je suis formé à la musicothérapie, j’en utilise les concepts pour entrer en
relation avec des personnes en situation de handicap perturbant leur mode de
communication à l’autre. 

Il s’agit dans cette utilisation des concepts de musicothérapie, de travailler
avec les troubles physiques et/ou psychiques en lien avec le sujet  âgé. Nous
travaillons de façon générale sur les troubles cognitifs. Les repères dans le temps
et dans l’espace. C’est pourquoi il est essentiel de garder le même lieu, même
jour et même heure, cette fréquence pour une activité précise peut favoriser un
rythme admis par la personne âgée qui pourra s’investir dans l’atelier, si elle l’a
repérée et adoptée. 

Un travail de mémoire à court et moyen terme peut être envisagé grâce au
rappel  des chansons,  des discussions évoquées les  semaines qui  précèdent la
séance. 

Les chansons, dans leur aspect mélodique et dans le texte font appel à des
souvenirs  propres  à  chaque  individu,  ou  participent  à  l’histoire  culturelle
commune.  Ceci  permet  une  réminiscence,  un  travail  sur  la  mémoire  à  long
terme, et la réactualisation autant que possible dans le présent.

La musique permet de faire du lien, avec son histoire mais aussi avec ce
que les autres peuvent avoir à nous raconter. Etre à l’écoute de l’autre et savoir
que l’on est écouté et entendu, qu’il existe encore des moments où l’on peut
partager, que ce soit une chanson, des mots, des regards, des rythmes…

Un  travail  sur  la  coordination  peut  être  fait,  essentiellement  par
l’utilisation  de  petites  percussions,  ergonomiques,  permettant  une  expression
sonore simple et des mouvements (principalement des mains) adaptés.

L’imagination peut être mise à contribution, notamment dans la création
de chansons. 

La capacité à faire des choix est régulièrement utilisée car elle fait partie
des  pertes  observées  dans  les  atteintes  neurologiques  de  type  Alzheimer  ou
apparentées.  Le choix d’un instrument, d’une chanson…et avant cela, le choix
de participer ou non à l’atelier. 

Un aspect à privilégier tout particulièrement dans cette approche auprès
des  personnes  âgées  est  l’estime  de  soi.  La  dévalorisation  est  fréquente,

13 Fiche métier de musicothérapeute définition tiré de http://www.musicotherapie-federationfrancaise.com
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exprimée par la personne elle-même : « je ne suis pas capable, je ne vais pas y
arriver, ça ne sert à rien » est à reprendre continuellement afin de rétablir une
confiance  en  soi  et  en  ses  capacités.  Réussir  à  retrouver  une  chanson,  se
souvenir de ce qui s’est passé à la dernière séance, avoir envie de participer…
chaque petit signe, s’il est observé,  est à prendre en compte, et doit être renvoyé
positivement à la personne qui a tendance à se dévaloriser.

Les ateliers musiques ne s’inscrivent pas dans des objectifs de chanter
bien ou mal, réussir ou échouer un rythme… la musique est un prétexte à la
relation, à soi et à l’autre. C’est le moment présent qu’il faut saisir et restituer
dans des notions de prendre plaisir autour de la musique. Les observations sur la
durée  permettent  d’évaluer  l’évolution  des  troubles  et  d’adapter  la  prise  en
charge,  ce  qui  induit  le  côté  thérapeutique  dans  l’utilisation  de  la  musique.
L’essentiel auprès des sujets âgés étant de maintenir au maximum les acquis, et
de garder en tête, ce que la vie offre toujours de poésie. 
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Interludes
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Tout n’est qu’illusion…

Tout n’est qu’illusion, une rêverie permanente
Je nage à profusion, je navigue et j’invente

Il faut apprendre, recracher des mots
Pas besoin de comprendre pour flatter son ego.

Tout n’est qu’illusion, une rêverie permanente
La vérité est une invention qui rassure les eaux dormantes

Tout est flou, tout est faux
Ce qui est fou, ce qui est beau

Tout n’est qu’illusion, une rêverie permanente
Les mots, les journaux, les journées décadentes

Déjà gamin, il faut demander
Il faut lever la main pour pouvoir exister

Tout n’est qu’illusion, une rêverie permanente
La musique, les chansons, cette vie qui s’invente

On en vante les mérites et on cherche du bonheur
On se cache dans la fuite, les antidépresseurs

Tout n’est qu’illusion, une rêverie permanente
La vérité, le pardon, l’ennui, la détente

Ce que j’en dis, ce que j’en pense
Les non-dits, les minutes de silence

Tout n’est qu’illusion, une rêverie permanente
J’oublie mes ambitions, saisis l’instant qui se présente.
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Mamou

Mamou m’a dit mon fils, ça faisait bien longtemps
Comment va Béatrice ? Comment vont les enfants ?

Je m’installe à ses côtés, j’observe le silence
Je nous prépare un café, je la regarde, et je pense

Mamou a des gestes lents, s’habille à l’envers
Elle vit dans un autre temps, comprend tout de travers

Je n’ose pas la reprendre, j’ai peur de la vexer
Peur de lui apprendre…qu’elle perd la vérité

Mamou sème ses idées, ses affaires ou son chat
Dans le garde-manger, ça l’énerve en Patois
J’ai trouvé ses lunettes rangées dans le frigo
Entre une tartelette et un château Margaux !

Mamou n’a jamais pu partir de son carré
Choisir une autre issue, sa vie était tracée

Fille d’agriculteur, épouse de paysan
Maîtresse du facteur, mère de dix enfants

Mamou est ailleurs de plus en plus souvent
Elle attend son facteur qui est mort depuis longtemps
Personne ne vient la voir, elle s’ennuie, le dit souvent

Et quand vient le soir, elle prie pour les absents.

Mamou m’a dit mon fils, son fils je ne le suis pas 
J’ignore qui est Béatrice, des enfants je n’en ai pas
Mamou est ma grand-mère, je viens lui annoncer

La mort de mon père, qu’elle avait oublié. 
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Des mots, des moi 

Des maux d’émoi s’échappent des peaux fripées
Des corps à l’étroit et des cœurs étriqués
Les gestes sont lents, le tempo a changé

C’est un autre temps et le couteau est plié

Le tableau est déformé, le discours nous ment
Une hémorragie de mots rageants

S’abat sur l’oubli, les pertes de l’instant
La vie s’est arrêtée dans des souvenirs noirs et blancs

Que reste-t-il du passé quand s’effacent les mémoires ?
Que reste-t-il à l’arrivée quand c’est l’heure du départ ?
Il ne faut pas oublier que chaque homme écrit l’histoire
Rien ne pourra jamais changer, ou peut-être le regard

Est-il en train de marcher ou est-ce qu’il déambule ?
Est-il fou à lier ou est-ce un funambule ?

Un artiste qui s’ignore, dans un rythme, une chanson
C’est une âme et un corps, une liberté d’expression 

Faut-il interpréter et demander pourquoi ?
Ou faut-il juste écouter, montrer que nous sommes là…

Si le temps est compté alors je compte jusqu’à trois
Chaque vie peut se raconter, dans les mots, dans les moi

29



Prénoms
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Léon

Sa cabane est  usée,  la poignée a perdu sa mousse,  la sangle épaisse est
devenue un filet et la sacoche pour ranger les partoches a accumulé toutes les
poussières des endroits où je l’ai traîné depuis des années.

Léon n’est pas si vieux que ça, il vient d’avoir 9 ans. Si l’on compte la
fabrication, nous arrivons peut-être à 10 ou 11 ans,  je ne me rappelle pas le
temps  de  gestation  d’un  accordéon.  Ce  dont  je  me  rappelle,  ce  sont  les
conditions de son arrivée. 

Léon a débarqué le soir de Noël 2002 et  ma famille ne peut savoir à quel
point  cet  instrument  a  changé  ma  vie. Mon  visage  s’est  éclairé  à  la  vue
inattendue du petit instrument qu’il est. Les bras tremblants et le sourire béat, la
première prise fut maladroite, timide. Je l’ai posé sur mes genoux, j’ai débloqué
les  crochets  et  je  lui  ai  donné  sa  première  inspiration  en  faisant  craquer  le
soufflet.  Les  premières  notes  se  sont  égrainées  au  hasard,  première
communication entre lui et moi, expérimentation de la main droite, de la main
gauche, puis tentative des deux mains. Des allers et des retours inhérents à son
fonctionnement, une improvisation sur le moment et déjà l’envie pour moi de le
comprendre.

Léon  est  un  accordéon  diatonique  de  marque  Honner.  L’accordéon
d’étude en sol/do le plus répandu pour son rapport qualité/prix. Il est noir avec
des reflets dorés, les touches sont blanches et le soufflet renvoie un rouge vif
lorsqu’il  prend sa plus ample inspiration. Les reflets dorés sont atténués aux
endroits  où  se  posent  mes  mains,  l’oxydation  aidant,  le  temps  qui  passe
également. 

Par les sonorités qu’il dégage et l’histoire qu’il suscite, Léon m’a permis
de rentrer en contact avec les personnes âgées. Il a facilité les présentations, la
mise en relation, la mise en confiance dans une sonorité connue. Ceux qui ont
été musiciens dans cette génération, ont souvent tapoté l’accordéon, ceux qui ne
l’ont pas été, ont connu le bal, où il était l’élément central. Synonyme de fête, de
rencontres,  de danses,  de veillées… Il  suscite  l’anecdote,  et  par  le retour  au
passé, une existence qui peut se raconter dans un moment présent.

Valses,  tangos,  javas,  musiques  traditionnelles,  chansons  du  répertoire
commun, en créations ou en improvisations… Léon marque le temps, le temps
qui passe dans les souvenirs flous, les mémoires qui jouent des tours, un petit
détour et il recentre l’individu sur son histoire. C’est un instrument qui invite à
l’expression, dans la danse, les battements de mesures, avec les mains ou les
chaussures… Le  support  de  mots,  de  chansons,  de  vocalises,  un  passeur  de
sonorités,  de  souvenirs  retrouvés.  Dans  le  partage  d’une  histoire  ou  dans
l’accompagnement  d’une  fin  de  vie,  Léon est  l’intervenant  indispensable,  le
témoin de mes souvenirs et le lien de tous les prénoms à venir. 
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Raymond

Il traînait ses chaussons jusque dans le salon. Toujours en jogging, la tête
basse,  avait  souvent  un  gant  de  toilette  jetable  dans  les  mains,  détournant
l’utilisation première pour s’en servir de mouchoir. Il tournait le dos à la porte
d’entrée car il disait être gêné par la lumière.

Il me parla de cela lorsque je le lui ai proposé l’atelier musique pour la
première  fois.  Il  n’était  pas  convaincu  de  pouvoir  venir,  admettait  aimer  la
musique, il accepta tout de même lorsque je m’engagea à adapter la lumière s’il
la trouvait trop agressive. 

Mais Raymond ne me parla pas de lumière dans l’atelier musique, il me
parla de lui.

La  première  séance  étant  de  présentation,  je  demandai  aux  résidents
d’indiquer leur année de naissance.  Quand ce fut le tour de Raymond, il  me
répondit :

- 1922 ! ça ne vous dit pas grand chose, vous n’étiez pas né et ne savez
rien de moi. 

Il ponctua son intervention en regardant ses pieds :
- je suis un minable !

En effet, je ne savais rien de lui, et cette première intervention m’incita à
être attentif à tout ce qu’il allait vouloir montrer.

Au début, Raymond ne chantait pas, se disait incapable de chanter, qu’il
allait  faire  fuir  tout  le  monde,  ou  lieu  commun,  qu’il  allait  faire  pleuvoir.
Laissant  de  côté  ces  remarques  météorologiques  et  n’insistant  pas  sur  ses
capacités, je l’ai vu crescendo se prendre au « je ». Il se cala peu à peu sur la
voix commune du groupe, verbalisant qu’il  aimait  ces moments,  que cela lui
permettait d’entendre l’accordéon. Raymond a eu un chromatique « mais je me
le suis fait tirer par les boschs », souvenir douloureux s’ajoutant à la vente du
piano de sa fille car il n’avait pas été payé « par les curetons » pour un chantier.

Il parlait de ses regrets par rapport à la musique, d’une vie de labeur qui
n’a pas laissé beaucoup de place aux loisirs, et qu’il n’avait pas grand chose à
dire.

Et pourtant, petit à petit, Raymond s’est raconté. Au fil des chansons et
des souvenirs qui revenaient, il aborda sa vie. Il a fait part de ses voyages, en
Italie, en Australie, il a fait le tour de Bretagne en vélo et il a adoré la Corse où il
a pu visiter la maison de Tino.

C’est  d’ailleurs  sur  les  chansons  de  Tino  Rossi  qu’il  levait  le  plus  le
menton, se redressant dans son fauteuil pour nous faire part de ses souvenirs. 

Dès  la  deuxième  séance,  il  avait  repéré  l’atelier,  il  était  déjà  installé
lorsque je commençais à accompagner les autres résidents. Il accepta au bout de
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5 séances de prendre Léon sur ses genoux, il jouait de la main droite pendant
que je rythmais une valse de la main gauche, calant les accords en fonction de
ses improvisations. Il exprima suite à cela, ses souvenirs de bal, parla d’André
Verchuren  qui  faisait  trop  de  triolet.  Il  n’a  jamais  souhaité  investir  les
percussions mais il bougeait toujours ses chaussons, en alternant les pieds, au
rythme des chansons. 

Raymond  remit  souvent  l’atelier  en  question,  et  moi  par  la  même
occasion. Reprochant que nous abordions toujours les mêmes chansons et qu’il
serait  bien  de  changer  un  peu.  Il  me  renvoyait  ainsi  dans  mes  solutions  de
facilité, me permettant d’apporter de l’eau aux séances de l’atelier. 

L’été allait s’installer et Raymond avait changé. L’équipe m’indiqua qu’il
avait répondu « violemment » à un autre résident et que ceci n’était pas dans ses
habitudes. En me renseignant d’avantage, c’est juste qu’il n’acceptait pas de se
faire dicter sa conduite. En effet,  avant,  Raymond ne disait  rien, il  subissait,
verbalisait son sentiment d’inutilité. Et là, il avait la tête droite, se donnait le
droit d’exister et de ne pas subir l’environnement si ce qui lui était proposé lui
déplaisait.

Les changements observés dans le quotidien ont peut-être été amenés par
sa participation aux ateliers  musiques,  il  est  difficile  de l’affirmer,  c’est  une
hypothèse. Tout comme la fin de l’histoire que voici :

Je suis resté absent durant plus de trois mois à cause de l’idée saugrenue
d’avoir  voulu  faire  une  partie  de  football  avec  des  collègues.  Vu  mes
dispositions pour ce sport et la fragilité connue de mes genoux, l’entorse était
inévitable et m’a contraint à l’arrêt précipité des ateliers, sans pouvoir dire aux
participants au revoir et à bientôt.

Lorsque  je  suis  revenu  en  octobre,  Raymond  ne  sortait  plus  de  sa
chambre. Il restait dans le noir et ne souhaitait pas recevoir de visite. Je suis
pourtant allé le voir, lui proposant de revenir dans la salle pour faire un peu de
musique, que ça lui changerait les idées, mais il refusa poliment, me demandant
de le laisser.  L’accompagnement  que j’ai souhaité faire en chambre a tourné
court,  il  n’avait  plus  cœur  à  la  musicalité,  ou  je  n’ai  pas  pu  m’adapter  à
l’évolution  de  son  état  de  santé.  Je  suis  resté  aux  changements  que  j’avais
observés avant mon départ forcé, me trouvant dans l’incapacité de lui redonner
l’étincelle qu’il avait manifesté durant les ateliers. 

Je ne peux pas affirmer que l’arrêt brutal des ateliers a pu contribuer au
syndrome de glissement le menant à la mort qu’il demandait. Je ne m’inscris pas
dans un ressenti de culpabilité car ça n’aurait peut-être rien changé, mais il me
semble important que je le garde à l’idée.

33



Paulette

Pour  l’administration,  elle  s’appelle  Léone,  mais  tout  le  monde  l’a
toujours appelée Paulette. Elle n’explique pas ce désordre dans ses prénoms et à
vrai dire, cela l’importe peu. 

Paulette a toujours une mélodie en tête. Les paroles sont souvent oubliées
mais les intervalles restent justes. Elle se dit à l’étroit dans son fauteuil qui est
pourtant imposant. Elle est souvent habillée de robes colorées allongées d’une
couverture descendant sur ses chaussons. Elle a un rire expressif qui laisse sortir
par saccades la voyelle « a » qui s’atténue comme l’éloignement progressif d’un
écho. Elle porte des lunettes qui ne corrigent plus sa vue, elle est non-voyante
depuis longtemps, à dire quand, elle ne se souvient plus, la cécité s’est installée
progressivement.  

Paulette confond souvent les notions de temps, les notions d’espace. Elle
inverse régulièrement ses cycles veille/sommeil, elle dort donc la journée et se
réveille la nuit pour demander à manger. Elle a son franc-parler et ne se prive
pas pour interpeller, pour faire comprendre quand un geste ou une parole lui
déplait. Elle a une gouaille de titi parisien, elle utilise souvent l’argot, a fait de
nombreux métiers  mais celui qui l’a le plus marqué,  c’était  le travail  sur les
marchés.  Elle  a  parcouru  de  nombreuses  routes  et  se  retrouve  au  bout  du
chemin, dans cette maison de retraite au nom de jardins. 

Quand  j’ai  demandé  au  médecin  traitant  de  Paulette  s’il  pouvait  me
donner une indication ou une orientation dans la prise en charge, sa réponse fut :
« Oui, faites-lui faire un peu de musique, ça ne peut pas lui faire de mal, elle
s’emmerde à 100 sous de l’heure »

La précision fut  apportée par la psychologue de l’établissement  en ces
termes : «  Favoriser la discrimination auditive dans la reconnaissance de l’autre,
garder du lien social au travers d’un médiateur connu et apprécié par elle ».

En effet, en plus d’avoir toujours une mélodie en tête, Paulette a joué du
banjo et de l’accordéon. Elle possède toujours ce dernier. C’est un accordéon
chromatique touches pianos. Elle en joue de temps en temps mais exprime le fait
qu’il soit trop lourd pour elle, lui faisant mal aux bras et aux seins. Elle a appelé
son accordéon « la boule noire », en souvenir d’un cabaret qu’elle fréquentait
quand elle était dans la région parisienne.

Par son histoire musicale, Paulette prit rapidement la place de leader dans
le  groupe.  Demandeuse  de  percussions,  elle  a  investi  un  tambourin  qu’elle
utilisa de façon conventionnelle. Variant l’intensité de son utilisation en fonction
des  rythmes  des  chansons,  de  sa  forme  du  jour  et  de  son  envie  dans  la
participation. Le frappant contre ses mains, contre ses cuisses, contre son ventre,
elle en a exploré les différentes possibilités sonores. 
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Coupant régulièrement la parole dans les débuts de l’atelier (par le chant
ou  le  tambourin),  elle  s’est  montrée  progressivement  à  l’écoute  des  autres
résidentes. Interpellant directement la personne qui parlait pour compléter les
souvenirs par son expérience. Que se soit dans l’achat des chansons car « tout le
monde n’avait pas un phono » ou dans la transmission d’un répertoire qu’elle
enseignait à son frère. 

Au fil des semaines, Paulette a su repérer l’atelier, savait dire qu’il y avait
musique  si  l’on  était  vendredi,  et  si  nous  sommes  vendredi,  c’est  qu’il  y  a
musique. 

- « Ah, c’est Jérémy, vous avez apporté Léon ? »
-  Et bien oui, j’ai toujours mon accordéon. 
Paulette a accepté d’en jouer. Elle disait qu’il était léger par rapport au

sien, était contente de retrouver une sonorité connue mais reprochait à Léon de
ne pas avoir « les barres de Nougat » (touches piano). Elle en jouait souvent en
début de séance, recevant des compliments malgré sa déception de ne pouvoir
retrouver parfaitement les mélodies. 

La répétition des chansons et des thématiques au sein de l’atelier a permis
à Paulette de faire du lien d’une séance à l’autre, de reconnaître à la voix les
autres résidentes, de s’insérer dans cette histoire commune.

L’atelier  auquel  Paulette  participait  avait  débuté en automne,  quand le
printemps  pointa  son  nez,  elle  piqua  du  sien,  était  souvent  assoupie,  la
dynamique qu’elle avait pu créer n’était plus. Elle demandait pourtant à venir
mais  le  tambourin  restait  silencieux  sur  ses  genoux  une  grande  partie  de  la
séance. Elle demandait lorsque je la raccompagnais pourquoi nous ne l’avions
pas réveillée ? Je lui répondais que nous avions essayé mais rien n’y faisait. 

Paulette ne participe plus aux ateliers, je la vois de façon informelle, en
individuel, dans sa chambre, en fonction de la demande de l’équipe, de son état
de  santé.  Elle  apprécie  toujours  d’entendre  Léon,  fredonne  toujours  des
chansons, et en de rares occasions, accepte de rejouer de son accordéon. 
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Louise

Louise  est  centenaire.  Son fils  l’appelle  « la  grand mère » et  elle,  elle
appelle tout le monde mimi. C’est mon surnom, mais je ne lui ai jamais dit. 

Elle a des yeux bleus, de petites lunettes argentées, des cheveux blancs
maintenus par des barrettes colorées. Elle porte des appareils auditifs qui sifflent
toujours la même note aiguë, elle met souvent la main contre eux pour les régler
mais rien n’y fait. Il faut parler fort dans son oreille gauche pour être entendu.
Pour ce qui est d’être compris, c’est une autre paire de manche. 

Lors des ateliers, Louise souhaitait être à mes côtés, ou plus exactement et
comme elle l’exprimait, « je veux être à côté de Léon sinon j’entends pas assez
mimi ». Comment faire Louise ? Comment l’inclure dans le groupe ? Je me suis
interrogé sur sa place dans l’atelier. Pourquoi la faire participer si elle éprouve
des difficultés de part sa surdité ? Comment mettre du sens à sa venue ? Par la
percussion… bien entendu !

Louise a investi  une maraca,  l’arthrite de ses doigts n’entravant pas la
prise ergonomique de l’instrument, elle l’utilisa à chaque fois, la réclamant si
par malheur j’oubliais de lui tendre.

Elle prenait  plaisir  sur l'instant  présent,  ne comprenait  pas toujours les
mots mais saisissait la rythmique. Qui pourrait croire quand on regarde Louise,
que cette dame d’un autre temps a connu une jeunesse, qu’elle adorait faire de la
moto  et  appréciait  la  vitesse.  Louise  se  cale  sur  les  basses  de  Léon,  elle
communique avec sa  percussion,  et  elle  apprécie  surtout  quand le  tempo est
rapide, « j’aime bien quand ça va vite mimi ».

Quand un sujet de conversation émergeait d’une chanson, je me penchais
à son oreille pour lui faire part des mots de chacun. Mais je ne murmurais pas, je
parlais fort, répétant mes mots à la manière du Professeur Tournesol, elle plissait
les sourcils,  levait les épaules, rigolait de la situation avant de lâcher un « je
comprends pas mimi ».

Louise ne comprenait pas tous les mots mais elle utilisait tout de même sa
voix abîmée par les  années  pour  ponctuer les  chansons  d’onomatopées  « wa
wa » et  « ta  ta »  étaient  les  plus  fréquentes,  elle  signait  ainsi  le  final  des
chansons.

Louise  répondait  souvent  à  Paulette.  L’une  malentendante  et  l’autre
malvoyante,  elles  communiquaient  par  percussions  interposées,  Louise  aux
maracas, Paulette au tambourin.

Dans cette communication rythmique non-verbale entre deux personnes
âgées ayant des sens altérés, je peux affirmer que j’ai assisté à des dialogues
animés qui se ponctuaient souvent par des éclats de rire… de là à vous dire ce
qu’elles se sont racontées, je ne sais pas, elles ne m’en ont jamais parlé…
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Micheline

Micheline a de grands cheveux blancs qu’elle peigne en arrière par des
gestes tremblants. Ses yeux sont bleus clairs et elle a un large sourire qu’elle
n’ose montrer, le dissimulant souvent derrière ses mains ridées.

Elle a toujours la télé allumée sur la deuxième chaîne, elle dit qu’elle ne
regarde  pas  vraiment  mais  que  ça  lui  donne  l’impression  d’avoir  de  la
compagnie.  A son entrée dans la structure, elle ne souhaitait  pas sortir  de sa
chambre. Elle disait aimer sa tranquillité et surtout, elle ne voulait pas déranger.

C’est  pour  cette  raison  que  l’équipe  m’a  demandé  si  je  pouvais  la
rencontrer, pour voir si elle accepterait de sortir de sa chambre et de se rendre à
l’atelier musique.

Je  suis  donc allé  me  présenter,  j’avais  Léon dans une  main  et  un test
d’évaluation cognitive dans l’autre. 

Ces  évaluations  peuvent  donner  une  idée  sur  les  « troubles »  liés  au
vieillissement.  Faut-il  encore que les personnes à qui nous les faisons passer
acceptent l’idée de pouvoir être mises en échec… ce n’est bien sûr pas le but
mais c’est ce que Micheline a exprimé.

Je lui ai pourtant dit que je ne lui faisais pas passer le bac, ou comme le dit le
test « il s’agit d’apprécier comment fonctionne votre mémoire » mais Micheline
s’est trouvée bien embêtée, et moi aussi. 

- Pouvez-vous m’indiquer la date complète d’aujourd’hui ?
Elle  regarda l’éphéméride,  frottant  ses  mains  nerveusement,  répondant  du
bout des lèvres un timide et tremblant :
- Je crois qu’on est vendredi ? Le 8 ?
- C’est bien cela répondis-je, j’enchaînais : 
- Et quel mois de l’année sommes-nous ?
Devant la peur de ne pas répondre à la question, elle s’excusa, chercha ses

mots, les inversa et me répondit :
- Il y a quelques mois du temps, j’aurais pu dire à vos questions, mais là je

suis désolée, je suis bête, vous me trouvez bête… 
Terminant ses paroles par un sanglot qu’elle étouffa dans la paume de ses mains.

J’ai tenté de dédramatiser la situation, je me suis excusé, et bien sûr, j’ai
abandonné cette évaluation. Je n’avais pas de réponses adaptées à la détresse
que j’avais initiée, à part peut-être des excuses sonores soufflées par Léon.

Elle s’apaisa un peu après quelques notes d’une valse improvisée, sécha ses
larmes et parla la première :

- Il est joli votre accordéon !
Je l’ai remerciée, elle a ri quand je lui ai dit son prénom, elle a répondu non

quand je  lui  ai  demandé  si  elle  connaissait  des  chansons.  J’ai  joué  un  peu,
fredonné « la java bleue » qu’elle appela « la valse bleue ». Elle terminait  du
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bout des lèvres les paroles du refrain et retrouva peu à peu le sourire que le « test
cognitif » lui avait fait perdre.

Micheline  accepta  que  je  revienne  la  voir  pour  que  je  lui  joue  un  peu
d’accordéon. Pour ce qui était de participer aux ateliers, il était trop tôt pour que
cette question supplémentaire lui soit posée…

Au bout de cinq rencontres en chambre et après une relation de confiance
instaurée, elle accepta de me suivre pour écouter la musique.

Micheline n’est pas bavarde. Elle cherche souvent ses mots et bute sur les
syllabes, il faut prendre le temps de l’écoute, faire de la relation d’aide dans une
approche de considération positive lorsqu’elle affirme « je suis bête » ou « je
vous  fais  perdre  votre  temps ».  Lors  d’une  création  de  chanson  où  il  était
question d’associer une rime à son prénom, elle proposa : « Micheline n’est pas
très fine… », sa proposition fut reprise pour l’amener peu à peu à : « Micheline
aime la bonne cuisine ».

Lors d’une séance où je souhaitais effectuer un travail  sur le souffle et la
voix,  je fis  confectionner  aux résidentes  des mirlitons.  Ce sont  des tubes  de
bambou munis d’un petit trou, et bouchés à une extrémité d’une feuille de papier
à cigarette tenue par un élastique. Le mirliton permet de mettre un effet sur la
voix  en  modifiant  son  timbre,  d’utiliser  la  mélodie  en  imitant  un  jeu
instrumental.

Micheline,  peu  bavarde  avec  les  mots,  l’est  tout  à  coup  devenu  avec  le
mirliton. Elle m’a dit ignorer l’instrument mais l’a investi goulûment. Elle s’est
mise  à  fredonner  dans  le  petit  tube,  improvisant  des  mélodies  que  je  ne
connaissais pas, riant de ce qu’elle exprimait et expliquant même à Louise en
des termes adaptés comment l’utiliser… 

Micheline ne connaît jamais vraiment la date du jour et cherche toujours ses
mots. Mais elle utilise de plus en plus l’humour lorsqu’elle inverse ses propos.

 Même  si  elle  apprécie  la  compagnie  de  sa  télévision,  elle  la  délaisse
volontiers pour se rendre aux animations susceptibles de l’intéresser. Elle prend
maintenant ses repas au restaurant et converse un peu avec les autres résidents. 

Elle ne se  souvient  jamais de mon prénom mais bien celui  de Léon, elle
m’appelle le musicien, le chanteur… Peu importe ma dénomination, je garderai
d’elle ce petit souvenir :

Je passais dans sa chambre pour l’accompagner à l’atelier musique, lorsque
je lui ai demandé où nous allions, elle m’a répondu d’un rire en chanson :

- Aux champs Elysées 
- Pa la pa la pa… fut la seule réponse que j’ai trouvé adaptée.
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Jeanne

« La Jeanne, la Jeanne
On la paie quand on peut des prix mirobolants
Un baiser sur son front ou sur ses cheveux blancs » Georges Brassens

J’ai souvent chanté à Jeanne cette chanson de Brassens, je la salue de la
main et ne l’embrasse pas sur le front, quant à ses cheveux blancs, ils ont plutôt
les reflets blonds que l’on peut avoir à 92 ans…

J’ai connu Jeanne à l’époque où j’intervenais dans la structure comme
infirmier, elle me parle souvent de ce temps où je soignais sa peau fragile à coup
de pansements. Elle me dit maintenant que je la soigne avec Léon, et qu’elle
préfère cette relation.

A cette époque, Jeanne sortait peu de sa chambre, excepté pour les repas.
Elle restait  collée à sa  fenêtre,  regardait  passer  les saisons.  Attendait  chaque
semaine  sa  fleuriste  qui  lui  rendait  visite  pour  orner  son  unique  meuble
personnel d’une plante à chaque fois différente. La plante était toujours à côté de
la télé, celle-ci n’était jamais allumée.

C’est elle qui a souhaité venir dans les ateliers,  elle disait  apprécier la
musique et acceptait, pour ces moments, de sortir de sa chambre.

Tous les  vendredis  pendant  10 mois,  je  suis  passé  dans  sa  chambre  à
16h15 pour débuter l’atelier à 16h30 à peu près. A chaque fois que je poussais la
porte, elle levait les bras en me disant « ah ! Je t’attendais ». Jeanne me tutoie, je
la vouvoie, c’est une question de respect… Je la transfère de son fauteuil confort
à son fauteuil roulant, nous dansons une valse le temps du demi-tour et je lui fais
toujours la même blague :  « je ne suis pas un très bon danseur »,  elle rigole
poliment et me parle sur le trajet du temps où elle pouvait danser. Ces temps de
trajet sont importants. Ils permettent de prendre la température, savoir comment
ça va en ce moment, de parler de la conjoncture ou bien de parler du temps.

Quand  nous  passons  la  porte  du  salon  des  pensées,  Jeanne  salue
l’assemblée, sa voix au départ timide ne recevait pas toujours le retour, mais au
fil  des séances, chacune des autres participantes l’accueillait à sa façon. Louise
agitait sa maraca, Micheline articulait avec peine mais en sourire un « bonjour
madame »  et  Paulette  chantait  « y’a  de  la  joie,  bonjour  bonjour  les
hirondelles… » 

Jeanne était toujours installée en face de moi. Elle se souvenait à chaque
fois de la date du jour, de l’année, de ce qui s’était chanté la semaine passée.
Lorsque je demandais à ces dames leurs chansons préférées, Jeanne entonnait
« mon  Amant  de  St  Jean »,  rejointe  rapidement  au  chant  par  Paulette,  à  la
percussion par Louise, à la vocalise par Micheline, à l’accordéon par Léon…
Elle  aime  l’écouter  cet  accordéon,  n’a  jamais  vraiment  souhaité  prendre  des
percussions. 
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Au fil des séances, Jeanne a échangé des mots avec les autres résidentes,
ne passant plus par moi pour poser des questions. Que ce soit pour partager les
souvenirs ou mettre en commun le quotidien. 

Dans les périodes de Noël, elle a reçu des partitions envoyées par sa fille.
Elles  appartenaient  à  Jeanne  du  temps  où  elle  était  dans  une  chorale.  Je
l’ignorais et pris la matière à chanter qu’elle m’offrît pour inclure ses chansons
dans le groupe dont elle faisait partie. Ces chansons d’un autre temps lui ont
permis de relater les souvenirs qui les ont accompagnés et d’avoir une place
particulière auprès des autres résidentes.  Peu de temps après, elle reçue par la
poste,  un petit  poste de radio.  Elle écoute toute  la journée les  musiques des
stations  qu’elle  a  trouvées  ou  qu’elle  demande  aux  filles  qui  viennent  pour
l’aider. 

Jeanne  accepte  de  faire  pause  avec  le  poste  et  se  pose  volontiers  en
extérieur, profitant du soleil et du premier brin de douceur. Elle ne reste plus
tout  le  temps  dans  sa  chambre  à  contempler  les  saisons,  elle  demande  à
s’installer en terrasse, discute du temps qui passe, ou fredonne des chansons.
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Didier

J’ignore le contenu des pages que Didier a noircies dans ses mémoires. Il
a couché sa vie sur du papier, ses souvenirs ; maintenant il est couché sur son lit
et il va bientôt mourir. 

La première fois que je suis allé le voir, c’était à la demande de l’équipe.
Elle avait eu écho qu’avant il aimait la musique, et que ça pourrait être un bon
complément  des antalgiques… J’ai  rappelé  que je ne soignais  pas avec mon
accordéon  mais  je  voulais  bien  me  rendre  à  ses  côtés  pour  voir  si  mon
intervention pouvait se justifier.

Je  suis  rentré  en douceur  dans  sa  chambre  même si  il  ne m’avait  pas
invité, j’avais été informé que les mots lui faisaient défaut, ce qui ne m’a pas
empêché de me présenter et de lui indiquer la raison de ma venue.   

Didier était allongé sur son lit, gémissait, avait une fréquence respiratoire
élevée, le visage crispé et des spasmes au niveau des bras. Il ne répondit rien
quand je lui demandai s’il avait mal, s’il avait froid… quand je lui ai demandé
s’il acceptait que je joue un peu de musique, il lâcha un oui dans une grande
expiration. A-t-il  répondu à ma dernière question ou était-ce aux précédentes
avec un temps de réflexion ?…  

J’ai donc sorti Léon, calant le rythme du soufflet sur sa respiration rapide,
puis  j’ai  impulsé  des  basses  continues  avant  d’improviser  des  thèmes
nostalgiques que la situation m’inspirait. 

Il a semblé s’apaiser, la respiration se faisant plus calme, le corps et le
visage moins crispés. Est-ce une hallucination ? Est-ce dû à Léon ? Est-ce que
j’ai  interprété  ce  que  je  voulais  voir ?  Je  ne  pourrai  jamais  répondre  à  ces
questions.

Je suis retourné voir Didier la semaine d’après, il était toujours allongé sur
son lit, cette fois-ci, il avait une couverture sur lui. Il était plus éveillé que la
semaine passée, semblait moins crispé, a dit me reconnaître et accepta que je
chante des chansons.

J’ai  donc ressorti  Léon en commençant  par  « étoile des neiges »,  juste
parce que j’appris qu’il était chasseur alpin, c’est un peu léger mais ça a fait son
effet :

 «  la chanson que nous chantions, la chanson » il répéta plusieurs fois « la
chanson ». Avec à chaque fin de mot, une grande expiration.

Il  ferma les yeux sur « la java bleue », enleva sa couverture, tirait sur son
jean,  son corps s’agitait  mais  il  avait  le  sourire.  Il  me demanda à la fin  qui
chantait cette chanson, je lui répondis Lina Margy. Me montrant sa photo de
mariage, il me demanda si c’était elle ?  Je lui dis qu’il s’agissait de son épouse,
il parla ensuite de la valse : « j’ai valsé, la valse à Paris », répéta cette phrase
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plusieurs fois, la ponctuant par un soupir. Essayant de parler fort, me donnant
l’impression de s’épuiser, je jouai une valse pour tenter l’apaisement. 

Il parla de « la valse à paris », me dit qu’il y était allé 4 fois à Paris, 2 fois
comme élève dans l’armée et 2 fois comme jésuite. Répéta plusieurs fois ces
mots clés, qui, je l’appris plus tard par son épouse, furent des étapes essentielles
de son histoire, sans doute développées longuement dans ses mémoires. 

Lorsque je lui ai dit que nous allions arrêter là pour aujourd’hui, il  parla
d’autant plus, des jésuites et de Paris. Je lui ai alors demandé s’il souhaitait que
je revienne la semaine suivante, il acquiesça.

Au moment où j’allais passer la porte, il expira d’une voix forte :
- A quelle heure ?
Je lui ai donc indiqué l’heure de ma prochaine venue.

Lorsque je suis arrivé la semaine suivante à l’heure convenue, j’appris qu’il
était parti la veille, qu’il ne m’avait pas attendu.
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Solange

Je passe voir Solange tous les 15 jours et nous passons un petit moment
ensemble. Elle reste toujours en chambre, et ce depuis des années,  j’ai vu son
évolution : « du lit à la fenêtre puis du lit au fauteuil, et puis du lit au lit »14. Elle
reste maintenant sous les couvertures, ne sort que pour la toilette et les toilettes.

Il  n’y a que le coiffeur qui arrive à l’emmener hors de sa chambre,  le
temps d’une permanente ou le temps d’une couleur. Solange était coquette. Elle
a gardé ce plaisir d’être bien coiffée, d’être maquillée, d’être manucurée. Elle est
blonde et a un carré court, des lunettes rondes qui ne sont plus adaptées à sa vue,
et depuis quelques temps, elle dit qu’elle n’entend plus. 

Solange  m’a  souvent  fait  penser  à  la  chanson  du  comique  troupier
Ouvrard : « je n’suis pas bien portant » (j’ai la rate qui s’dilate…). Il est vrai que
Solange somatise, parle souvent du docteur, elle est dans une certaine maîtrise.

Au départ, l’indication était de la faire sortir de sa chambre, l’objectif fut
revu à la baisse dans une perspective de la faire sortir  de ses récriminations
somatiques.  

Je m’assieds donc à ses côtés si elle y est disposée, je prends le temps de
l’écouter, puis, d’elle-même, elle me parle de Léon et fait des pauses dans ses
ruminations.  Au début de la prise en charge, Solange était  beaucoup dans la
logorrhée. J’ai assisté progressivement à une évolution, l’ai vu prendre à son
tour le temps d’écouter, demander des nouvelles, se projeter. 

J’ai essayé de l’amener à de la création, faire travailler l’imagination, lui
laisser  la  maîtrise  en  tentant  un  peu  de  lâcher  prise.  Elle  accepta  pour  une
chanson  intitulée  « l’important  c’est  de  manger »  où  nous  avions  abordé
ensemble la problématique autour de l’alimentation. Mais elle a vite abandonné
la création et je n’ai pas insisté.

 Elle parle maintenant plus facilement d’un temps qu’elle savait apprécier.
Le temps des fêtes foraines, de la grande roue, des manèges, le temps des bals,
des danses,  de la  valse  et  du tango,  de la  java et  du paso-doble qu’elle  me
demande souvent.

Je passe voir Solange tous les 15 jours et nous passons un petit moment
ensemble. Elle ne demande pas à ce que nous changions sa vie, elle n’en a pas
envie, dit qu’il est un peu tard. Elle souhaite juste que nous passions un peu de
temps avec elle,  et  chacun, à différents degrés,  lui signifier qu’elle n’est pas
oubliée.

14 Jacques Brel « les vieux » 
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Isabelle

Isabelle chuchote parfois des mots que je ne comprends pas. J’ai essayé de
parler  tout  bas,  de  m’accorder  à  sa  tonalité,  à  son  intensité.  J’ai  souhaité
l’accompagner  pour tenter  de lui  donner la possibilité  de communiquer  avec
autre chose que les mots.

J’ai essayé différents lieux pour qu’elle puisse s’exprimer. Un salon, une
chambre, une salle d’activité, quel que soit le lieu, je ne l’ai pas trouvé adapté.
Quand je lui proposais de venir pour écouter la musique, elle disait oui à chaque
fois et se levait spontanément. Je la tenais alors par les mains, lui servant de
guide pour l’emmener  dans ces lieux différents,  elle avançait  à petits  pas en
laissant échapper quelques mots sur le chemin : « c’est gentil », « où on va ? »,
« on s’en va ? », « on va à la maison ?»… je l’accompagnais juste pour faire
émerger une communication.

Isabelle n’a jamais nommé Léon, pas même parlé d’accordéon, elle l’a
mimé, et quand sortait le son, elle dansait du bras droit, faisait du sur place avec
ses  petits  pas.  Elle  souriait  par  moments  puis  fermait  son  visage,  fixant  du
regard des images qui m’échappaient. J’essayais d’en savoir plus mais je pense
avoir eu tort. Si je cherche une autre communication, ce n’est pas pour la mettre
en difficulté  sur  les  mots… Isabelle  prenait  parfois  la  percussion  que  je  lui
tendais, la portant à sa bouche ou la dirigeant vers ses pieds. Etait-ce un micro ?
Etait-ce une glace ? Quelle signification a-t-elle donné à ces maracas ? Quand
son regard lointain tout à coup revenait,  elle me fixait en souriant et disait : « on
y va ? » Quand je lui demandais où, elle me répondait encore dans sa maison,
voulait voir sa famille, me parlait de ses enfants, devait garder son petit-fils qui
lui-même devait déjà être grand.

La  dernière  fois  qu’elle  m’a  dit  « on  y  va »,  j’ai  posé  Léon  et  j’ai
raccompagné Isabelle dans son unité.  Je l’ai vu accepter des affirmations, elle
s’est installée comme on lui a dit, où on lui a dit. Elle a pourtant exprimé l’envie
de marcher. « Tout à l’heure » lui a été répondu, « maintenant c’est l’heure du
goûter ».  J’aurais  alors  pu  mettre  de  côté  mon  échec  dans  la  tentative  de
communication et marcher un peu avec elle, accompagner sa demande, mais je
n’ai pas pris le temps, et pourtant, je l’avais.
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François

Lorsque j’interviens dans le salon de la maisonnée,  François aime bien
que je m’installe à ses côtés. Il n’aime pas quand je parle de trop, il me dit qu’on
s’en fout et termine par un impératif :

- Joue ! 
Ou par une impériosité :
- Faut que j’aille au cabinet

François se lève alors de son fauteuil, dit qu’il va se coucher. Il est souvent
impatient,  demande quand est-ce qu’on sert le dîner. Il part dans sa chambre
puis revient à mes côtés, me demande où j’habite, si je suis marié, si j’ai des
enfants, quand je lui dis que j’ai un chat, il me montre sa dent en souriant, puis
croise les mains en se calant dans le fauteuil. Peu de temps après, il demande
l’heure qu’il est, dit qu’il est pressé de manger pour aller se coucher, alors il se
lève et dit qu’il va au cabinet… et ce paragraphe pourrait encore recommencer.

François ne prend pas les percussions, il ne chante pas les chansons, il les
récite parfois. Enlevant la mélodie, il en fait de la poésie. Offrant ainsi quelques
phrases,  lui donnant l’occasion de raconter des souvenirs.  Les chansons qu’il
chantait au moment des battages, celles que chantait sa mère quand elle faisait
des beignets…

Il lui arrive souvent de crier « s’il vous plaît », oubliant dans l’instant que
quelqu’un allait venir l’aider, ou parfois, sans raison apparente, peut-être pour
montrer par sa voix qu’il est toujours là. 

Il se souvient à distance de mots que nous avons échangés. François est de
ces résidents qui ne se rappellent pas de mon nom et qui lorsqu’ils me voient,
me demandent si j’ai apporté mon accordéon. Il a demandé un jour à un médecin
de  passage  si  c’était  Léon  qu’il  avait  dans  sa  mallette,  mais  brassard  et
stéthoscope ne dissimulaient pas de chansons, alors il a continué sa route sans
attendre de réponse.   

Est-ce parce qu’il  était chauffeur routier qu’il  aime faire de la route ? Il
parle parfois de son ancien métier, des livraisons qu’il a faites, il a maintenant
troqué le camion contre les chaussons.

Quand je demande à François s’il se souvient des chansons de la semaine
passée,  des  thèmes  dont  nous  avons  parlés,  espérant  faire  émerger  quelques
souvenirs récents ; il répond justement que c’est du passé et que ce n’est pas
important… 

- L’important c’est de t’écouter maintenant, allez, joue donc ! 
Alors  je  fais  résonner  Léon, car  sur  ce moment  présent,  il  a  tout  à fait

raison.
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Marie-Thérèse

« Marie-Thérèse  aimait  bien se  mettre  à  l’aise ».  C’est  la  rime  qu’elle
avait choisi pour la valse des prénoms.

Elle  était  hémiplégique  suite  à  un  accident  vasculaire  cérébral,  se
déplaçait avec une canne. Elle portait d’épaisses lunettes et avait les cheveux
courts, elle aimait Jacques Brel et les chansons d’amour.

Une  création  sur  ce  thème  lui  avait  inspiré  cette  rime :  « l’amour,  on
voudrait que ça dure toujours », elle avait de l’imagination, aimait quand il y
avait de la création. Sur un autre thème où l’objectif était de trouver une rime
avec ce qui peut-être égaré, elle avait dit en souriant : « j’ai perdu mes ailes, je
ne suis plus demoiselle ».

Marie-Thérèse aimait chanter, elle avait une voix aiguë, elle se souvenait
des  paroles  et  exprimait  son  vécu.  Elle  parlait  de  ses  regrets  de  n’avoir  pu
profiter  pleinement  de sa  vie,  avait  l’impression de s’être sacrifiée,  pour ses
enfants, son mari.

Elle avait intégré le Pôle d’Activités et de Soins Adaptés de la rêverie,
aimait  que  l’on  s’occupe  d’elle.  Toutes  ces  attentions  contrastaient  avec  ce
qu’elle avait connu depuis le temps où elle n’était plus demoiselle.

Elle avait repéré la chorale avec Sylvie, la gym avec Catherine, les sorties
avec David, les cafés rencontres avec Sandrine, la musique avec Jérémy… elle
appréciait de nouveau les petites saveurs de la vie.

Marie-Thérèse  est  de  ces  résidentes  qui  font  pleurer  quand  elles
s’absentent.  Une  vie  à  laquelle  on  s’attache,  qui  donne  du  sens  à  nos
accompagnements. Un travail d’équipe qui a contribué à ce qu’elle profite avec
le sourire de tous ces derniers petits  instants.  Un professionnel  se doit  de le
rester, mais nous travaillons avec de l’humain et il est humain de pleurer.

Marie-Thérèse a retrouvé ses ailes, vivra désormais dans nos mémoires, je
regrette juste en pensant à elle, de n’avoir pu lui dire au revoir. 
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Denis

Les mains dans les poches et les épaules en arrière, Denis se déplace d’un
pas lent mais assuré. Etait-ce le rythme du pas qu’il avait  du temps où il était
surveillant de pénitencier ? Quoi qu’il en soit  et comme pour son métier,  les
portes  de  la  maisonnée  sont  fermées,  c’est  inhérent  au  fonctionnement  d’un
CANTOU, cela limite la déambulation. Du coup, Denis ne sort plus beaucoup et
se contente de surveiller les entrées.

Denis est grand, il a les cheveux gris, il répond doucement en agitant sa
moustache,  les  mots  sont  courts  et  appuyés,  la  dernière  syllabe  est  parfois
murmurée.

Pour ce qui fût de la mise en place de l’atelier musique dans la maisonnée,
je  dois  avouer  que  Denis  fit  avancer  la  dynamique  hebdomadaire  de  cette
guinguette au salon. 

 Il n’a pas souhaité au départ prendre des percussions, l’œil que je posais
sur lui ne mettait pas en évidence une envie active de participation. Et pourtant,
il ne fallut pas beaucoup de séances pour que Denis mène la danse. Sur une fin
de chanson, il applaudit en tapant sur les accoudoirs du fauteuil. Je repris alors
son geste,  tapant  simultanément,  questions-réponses  rythmiques  par  fauteuils
interposés.  J’amplifiai  cette  nouvelle  expression,  en  variant  l’intensité,  cette
dynamique fit rire l’assemblée. Les fauteuils sont toujours en bon état, et Denis
accepte sans trop de sollicitations, le rôle de métronome dans le déroulement des
chansons. 

Il a maintenant élargi son champ d’action, essayant dans un premier temps
les maracas, il délaissa les instruments de fabrication maison pour un tambourin.
Il  varie  son  utilisation,  actionne  les  parties  métalliques,  tapote  les  parties
plastiques, l’utilise en secoué, en frappé, dans ses mains, sur ses genoux… Il fait
des pauses dans les exécutions mais rythme une grande partie des chansons de
l’atelier. 

Je lui demande souvent d’impulser  le tempo,  je cale alors Léon sur sa
proposition. Une fois que les accords résonnent et que la mélodie est reconnue,
les autres résidents entonnent les chansons, s’adaptant au tempo pour actionner à
leur tour leur percussion, frapper des mains,  battre le rythme, ou simplement
écouter ce qui se joue. 

Dans cet espace de collectivité, ce salon musical du mercredi après-midi,
ce ne sont pas « des démences » dont il faut parler, mais bien de Marie-Rose,
Yvonne,  Jean-François,  Fernande…  qui  au  tempo  de  Denis,  expriment
« l’amusicalité ». 
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La valse des prénoms

Les  fauteuils  du  salon  sont  installés  en  ronds.  L’espace  se  réduit,  les
possibilités s’étendent. Des percussions se sont invitées. Je propose à Jeanne le
tambourin qu’elle a apprécié par le passé, mais pas aujourd’hui, ne veut pas le
casser. Yvonne  trouvera le début de maracas, François l’appellera Marrakech. Il
se  souvient  de  Léon,  ne  veut  pas  jouer  de  percussions.  Il  veut  entendre  de
l’accordéon, ne veut pas danser, récitera : « c’est un mauvais garçon ». Simone a
choisi  aujourd’hui  le  tambourin  qu’elle  utilisera  surtout  en  début  d’atelier.
Yvonne est concentrée à dénouer le nœud de la maraca. Ginette acceptera d’en
prendre une après une deuxième proposition,  et  elle l’utilisera  sur  toutes les
chansons. 

Yvonne et Marie-Rose chantent ensemble, Simone suit souvent à contre
temps, les mots sont oubliés mais la mélodie est restée. Le petit parisien sera
l’occasion  de  tester  l’improvisation,  je  commence  les  phrases  et  les  laisse
terminer, parfois ce sont les bons mots, parfois non, mais cela reste cohérent au
niveau  du  sens  de  la  chanson.  Ginette,  Yvonne,  Denis,  François  et  Simone
donneront chacun un mot, et le refrain sera commun. Je me déplace d’un siège à
l’autre, pour tempérer Jeanne qui s’absentera un moment, pour stimuler Simone
qui  chantera  en  délaissant  le  tambourin,  pour  accompagner  Yvonne  qui  ne
connaît pas de chanson si on lui demande de chanter, et qui les chante toutes dès
les premières notes fredonnées. 

Denis tapera des pieds et des mains sur « les filles des forges ». Je lui ai
demandé  de  donner  le  rythme,  il  s’y  adonne de  bon cœur,  sous  les  regards
amusés  de l’assemblée.  François  réclame l’accordéon,  car  je  «percussionne »
Léon mais ne lui fait pas sortir beaucoup de sons. Je lui propose d’en jouer mais
refuse, il veut écouter. Armand me parle du tambour lorsque je lui montre celui
bricolé, je lui propose les baguettes mais ne veut pas s’en saisir. Il sera assoupi
sur une bonne partie des mélodies. 

Le temps est à l’orage, Jeanne pense que le sol a été nettoyé, Marie-Rose
veut rentrer avant que ses parents ne soient inquiétés… Ce moment de chant et
de  partage  fait  émerger  des  possibilités  d’expressions.  Des  comportements
évoluent dans le quotidien, certains ne sont pas réceptifs, distants ou trouvent le
joueur un peu faux. Peu importe, la mémoire ne fait pas que défaut, des détails
peuvent se révéler. Au delà des mots qui peuvent parfois enfermer, le corps a sa
musique qu’il faut laisser exprimer. Et ce que les résidents me laissent à voir et à
entendre, m’indiquent simplement avec ce qu’ils sont, que j’ai encore beaucoup
à apprendre.
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Jérémy

« Bigot Jérémie né le 15.2.81 à 7h30 ». C’est ce qui est inscrit à l’encre
bleue sur mon bracelet de naissance. Le « y » a remplacé le « i e » après débat
dans  la  maternité,  dans  ce  choix  d’écriture  pour  signifier  d’avantage  de
masculinité, c’est bien sûr mon père qui a gagné.

Je suis  le fruit  d’un amour,  le dernier  d’une fratrie de trois,  je  suis le
résultat de rencontres et de choix qui au départ, ne dépendaient pas de moi.

Mais à partir du moment où l’on m’a mis ce petit bracelet, j’ai reçu une
éducation, me suis forgé une personnalité, m’inscrivant dans la conformité ou
dans la distinction, en fonction de ce que je comprenais, de ce que je croyais être
les bonnes décisions. Et quand je regarde ce petit cercle plastifié d’un diamètre
de 3cm où tenait l’un de mes poignets, je me dis qu’il symbolise mon histoire,
résume à lui seul le chemin parcouru jusqu’à maintenant. 

Tous les choix qui ont constitué ma vie, qu’ils soient libres ou en figures
imposées, m’ont amené peu à peu à ce que je suis, m’ont orienté vers un métier
centré sur la relation, et plongé dans un exutoire qui est devenu une passion.

Le choix d’exercer le métier infirmier est  né à l’âge de 6 ans, et cette
intuition ne m’a jamais quittée. 

La musique quant à elle, a forcément toujours été là. Les berceuses de ma
mère, l’harmonica de mon père, la trompette de mon frère, et peut-être avant que
je ne puisse en prendre conscience, l’accordéon qu’avait joué mon grand-père.

Cette musique que je n’ai jamais appris à lire, ces instruments qui sont
devenus mes compagnons de loisirs, tous ces échanges autour de rythmes, de
mélodies, de mots, qui ne sont à chaque fois qu’un prolongement de moi, vers
les autres, pour les autres. Un besoin de reconnaissance dans la relation et dans
la création. 

Ces deux premiers temps inhérents à ma vie, l'approche humaine de mon
métier et ma passion pour la musique, m'ont amené à la rencontre du troisième
temps qu’est la musicothérapie. 

Cette  formation,  par  l’introspection  qu’elle  permet,  m’a  permis
d’approfondir mes pratiques de relations aux personnes par l’intermédiaire du
médiateur musique. Elle a bien sûr été vecteur de changements profonds, car au-
delà  de  l’approche  des  sons,  c’est  l’humain  que  je  suis  qui  fut  remis  en
questions. 

Et ce questionnement permanent, cette philosophie, ce chemin, tout ce qui
me  hante ;  moi,  Bigot  Jérémy,  né  le  15.2.81  à  7h30,  trouve  un  semblant
d’apaisement dans une éthique, mon lien à l’autre par la musique ; et loin d’être
parfait, j’essaie au moins d’être authentique. 
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Epilogue
provisoire
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Il n’est pas si simple d’écrire, de décrire ce travail. Comment faire passer
dans  des  mots  la  complexité  des  relations  humaines  qui  se  jouent  dans  cet
éternel  présent ?  Comment  résumer  une  vie,  un  accompagnement ?  Quels
« outils » peuvent être utilisés ? Quelle philosophie accompagne ma pratique ?
Ai-je fait de la musicothérapie ou de la musique ? 

Ces questions que je me posais lors de l’introduction  n’ont pas trouvé de
vérité absolue à la rédaction de cet écrit. 

J’ai tout de même l’intuition que toutes ces histoires de vie forgées autour
d’un prénom m’auront, par leurs rencontres, forcément influencées. 

L’intervention par la musique auprès de personnes âgées trouve du sens
parce que  la  musique  est  vecteur  d’émotions  et  peut  faire  émerger  bien  des
formes de communication. 

Ces êtres singuliers que l’on dit  âgés ont une histoire qui est  encore à
jouer. J’essaie de mettre en place des ateliers musiques, d’utiliser ma formation
à la musicothérapie pour apporter du mieux-être, de la relation et personnaliser
l’accompagnement. Que ce soit avec ou sans Léon, en rythmes ou en chansons,
l’essentiel étant de s’inscrire dans une éthique au sein d’un travail d’équipe.

Je suis d’ailleurs témoin d’un changement que j’estime bénéfique dans les
structures gériatriques. L’approche de soin essentielle se voit de plus en plus
complétée par des expériences menées un peu partout dans le monde. Je pense
notamment à l’éthique que mène Nicole Poirier et toute son équipe au Québec,
dans une structure appelée « Carpe Diem » qui accueille des résidents touchés
par la maladie d’Alzheimer.

Cette philosophie de l’instant présent, cette vérité de l’ici et maintenant
est une approche que j’estime essentielle dans l’accompagnement de l’humain
âgé (et dans tout accompagnement de personnes en difficulté). Être à l’écoute de
l’autre, saisir sa réalité, dans le respect, dans la dignité. 

L’élaboration  de  cet  écrit  a  permis  d’accroître  et  d’étendre  les
interrogations autour de ma pratique, de garder du sens, de vouloir sans cesse
étoffer ma petite expérience. Je projette de mettre en place avec une étudiante en
psychologie, un atelier d’expression sonore pour des personnes âgées qui n’ont
plus ou très peu de communication verbale. L’intuition étant toujours de faire
émerger les diverses formes de communication.

 
Les structures dans lesquelles j’interviens me font confiance dans la prise

en charge de l’humain. J’espère ne jamais me lasser de cette chance qui m’est
offerte de pouvoir utiliser ce que je suis, par ma pratique, par la musique, afin de
favoriser l’expression et la communication auprès de tous ces prénoms que je
côtoie, situés à juste distance, de Léon et de moi.  
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